작물의 인문학

우리에게 밀보다 더 친숙한 것은 메밀이다. 메밀은 건조한 땅에서 짧은 기간 동안 잘 자라 어디에서든 쉽게 재배할 수 있다. 벼와 재배지가 겹치지 않고 오히려 산간에서 벼의 대체 작물로 기를 수 있으니 인기가 좋을 수밖에 없다. 그런데 '메밀'은 여러 모로 이상한 이름이다. '메밀'의 '메'는 '찰기가 없어서 메지다'는 뜻이니 '메밀'은 '밀은 밀인데 찰기가 없는 밀'이란 뜻이다. 그러나 밀과 메밀은 전혀 다른 종이다. 밀은 볏과에 속하고, 메밀은 마디풀과에 속한다는 것을 모르더라도 꽃이나 생김을 보면 전혀 다름을 알 수 있다. 본디 더 흔히 재배되는 것은 메밀인데 어찌하다 밀의 동생과 같은 이름이 붙은 것이다. '메밀'은 '모밀'이라고도 하는데 메밀 낟알이 모가 나 있어 그런 이름이 붙은 것이다. '국수..

인간이 재배하는 여러 농작물 중 곡물은 배를 든든히 채워주는 매우 중요한 작물이다. 주식의 자리를 차지하는 이유도 여기에 있다. 시대에 따라 지역에 따라 주로 재배하는 것이 다르기는 하지만 곡물은 다른 어떤 작물보다도 중요시 되는 작물이다. 그러나 우리의 의식 속에서는 이러한 곡물 사이에도 엄연한 신분 차이가 존재한다. 맨 윗자리는 벼와 보리가 차지하고 있는데 이 둘은 밥을 지을 수 있는 곡물이다. 둘 중에서 으뜸은 벼이고 부족할 때 보리를 섞는다. 밀은 가루를 내어 가공을 하니 밥이 될 수 없고 다른 것들은 밥을 지을 때 섞을 수는 있어도 그것만으로 밥을 짓지는 않는다. 어리석고 못난 사람을 일컬을 때 '숙맥 菽麥' 이라고 한다. 글자 그대로 풀이하자면 '콩 菽'과 '보리 麥'인데 콩인지 보리인지 분별..

얀 페르메이르(Jan Vermeer)의 「진주 귀걸이를 한 소녀」 1665 평범한 일상이 엄청난 영감을 주는, 상상력을 자극받고 싶을 때 보는 그림으로 '북유럽의 모나리자'라는 별칭을 지닌 그림이다. 고유의 의상을 입은, 상상속의 이국적인 소녀를 가슴 높이로 그린 트로니(Tronie) 초상화이다. 머리에 터번을 두른 소녀의 눈동자는 금방이라도 눈물을 흘릴 것처럼 슬퍼보인다. 눈동자와 입 그리고 눈꼬리의 모호한 조화가 그림의 해석을 다양하게 하고 의미를 더해주고 있다. 엘리자베트 루이즈 비제 르브룅(Elisabeth Louise Vigee Lebrun)의 「자화상」 1790 35세였던 자신을 순수한 소녀로 이상화해서 그린 자화상으로, 다재다능한 재주꾼의 얼굴을 느낄 수 있다. 자화상에는 한 손 가득 붓과 ..